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Complejidad, simultaneidad y belleza 

La primera vez que visité Celaya fue en agosto del 2005 para 
entrevistarme por una vacante de profesor-investigador en 
el Tecnológico. Eran mis últimos meses como estudiante de 
doctorado y había hecho el viaje a México con la intención de 
revisar opciones laborales. Llegué un día antes de la entrevista 
y decidí pasar la tarde paseando por el centro histórico. En la 
Presidencia Municipal me encontré con un mural de Octavio 
Ocampo (Figura 1). Ya había visto reproducciones de ese mural y 
de otras obras de ese pintor, pero apenas hasta ese día descubrí 
que era de Celaya. Las pinturas de Ocampo se caracterizan por 
sobreponer imágenes de manera ingeniosa para contar historias. Al 
principio crees que estás viendo solamente el rostro de José María 
Morelos, pero al poner atención empiezas a descubrir que en su 
nariz se entrelazan las manos de Agustín de Iturbide y de Vicente 
Guerrero para representar la escena del Abrazo de Acatempan. Si 
te fijas mejor, en la solapa derecha del traje de Morelos, aparece 
un cañón de artillería y en las arrugas de su frente se asoman 
las ramas del frondoso árbol bajo el que Iturbide y Guerrero 
se encuentran. Como tenía tiempo aquella tarde, estuve viendo 
ese mural por varios minutos, tratando de descifrar las distintas 
imágenes que parecían esconderse ante mis ojos.  Mientras lo hacía, 
intentaba entender por qué razón habría un pintor de esconder 
escenas de una historia que quiere contar. O tal vez Ocampo no 
escondía nada, sino que era yo (un observador novato) quien tenía 
problemas para descifrar lo que el pintor intentaba decir.

Figura 1.  Mural de Octavio Ocampo en Presidencia Municipal 
de Celaya, Guanajuato.
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Al tiempo que estaba ahí parado mirando con atención el mural, 
pasaban a mi alrededor decenas de personas, cada una con sus 
propios pensamientos. Algunos platicaban entre sí y agregaban 
al momento un bullicio que se combinaba con el ruido de los 
autos que avanzaban por la calle. Por un momento sentí que yo 
mismo era parte de un mural similar al que en ese momento veía, 
conviviendo con cientos de cosas que ocurrían simultáneamente 
y (tal vez) contaban una historia.

Sensaciones similares a la que describo arriba me envuelven cuando 
leo un buen libro o escucho buena música. Las buenas historias 
(ya sea que se cuenten a través de pinturas, novelas, sinfonías 
o cualquier otra manifestación artística) tienen en común la 
presencia de múltiples escenas complejas que conviven entre sí.  A 
veces hago el ejercicio de imaginar qué pasaría en alguna novela si 
se eliminara arbitrariamente a un personaje, o cómo se escucharía 
una sinfonía si se quitara la música de uno de los instrumentos. 
Cuando la historia es buena, cualquiera de esas simplificaciones 
deforma su sentido. Entonces, cada elemento que coexiste tiene 
una función particular en la obra, y para que la historia se cuente 
bien todos los elementos deben estar presentes.  Vuelvo entonces 
al caso del mural de Ocampo. He dicho que las imágenes se van 
descubriendo poco a poco, no de golpe. Entonces, puede ser que 
haya elementos de la obra que ni siquiera he alcanzado a descubrir.  
A pesar de ello, la obra sigue siendo bella, porque su belleza no 
depende de mi capacidad de distinguir explícitamente sus matices, 
sino de la simple existencia de éstos. Eliminar algún elemento 
afectaría la obra, aunque yo no tuviera ni idea de por qué razón 
se ha visto alterada ante mis ojos. Por lo tanto, la coexistencia de 
elementos (perceptibles o no al observador) es necesaria para 
que la obra alcance su objetivo. En cierto modo, es como si una 
parte de la belleza dependiera de la complejidad y la simultaneidad.

La complejidad y los catalizadores

Pienso en los murales de Ocampo como si se trataran de superficies 
complejas sobre las que ocurren fenómenos simultáneos que al 
final se traducen en una historia. No puedo evitar que de ese 
pensamiento surja una analogía entre los murales y los catalizadores 
sólidos. Después de todo, en estos últimos también hay superficies 
complicadas e irregulares. Normalmente, las superficies de 
los catalizadores son porosas y a veces están decoradas con 
partículas de algún metal (generalmente de transición) de varios 
tamaños y formas, sobre las que ocurren reacciones químicas que 
al final se traducen en la producción de compuestos químicos a 
altas velocidades. La analogía con los murales puede visualizarse 
pensando en una imagen de microscopía electrónica de un 
catalizador en la que puedan observarse las formas caprichosas 
y poco uniformes en su superficie (Figura 2). Sin embargo, la 
cuestión en este caso es más compleja porque en las imágenes 
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típicas de microscopía, los catalizadores no están funcionando. 
Se encuentran, en cambio, normalmente a temperaturas bajas 
o moderadas y presiones de vacío. Estas condiciones son muy 
distintas a las usadas durante su operación, cuando (para algunas 
reacciones) los catalizadores funcionan a varios cientos de grados 
Celsius y altas presiones. Por lo tanto, observar una imagen de 
microscopía de un catalizador, por más detallada que esta sea, 
no permitirá contar la historia completa de lo que ocurre en su 
superficie. Del mismo modo que mis ojos alcanzan a comprender 
sólo una parte de los murales de Ocampo, la microscopía también 
sólo tiene acceso a una parte de lo que ocurre en las complejas 
superficies de los catalizadores.

Figura 2.  Micrografía de transmisión electrónica de muestra 
de nanopartículas de oro soportadas en óxido de titano.  Esta 
muestra es activa como catalizador en la deshidrogenación de 

etanol.  Tomada con permiso de Elsevier.1

Si un historiador se parara enfrente de un mural de Ocampo, 
buscaría aspectos históricos narrados en la pintura. En cambio, 
si lo hiciera un experto en pintura, buscaría elementos asociados 
con la técnica. Las visiones de ambos aportarían información 
valiosa sobre la obra, que complementaría la de un observador 
cualquiera, como yo. Es decir, una misma obra puede observarse 
desde distintas perspectivas y cada una aportará datos sobre 
la historia que la obra pretende contar. De manera similar, los 
catalizadores pueden estudiarse desde distintos ángulos.  Si 
se analiza, por ejemplo, el efluente de un reactor catalítico 
en funcionamiento, podrá verificarse la selectividad hacia los 
productos deseados y podrá medirse la velocidad de reacción.  Si se 
miden espectros de infrarrojo de su superficie en funcionamiento 
podrán obtenerse espectros de moléculas adsorbidas.  Algunas de 
esas especies podrían ser intermediarios de reacción, por lo que 
la información sería útil para comprender el mecanismo.  Si el 
catalizador se estudiara usando espectroscopía de absorción de 
rayos-X, podría monitorearse el estado de oxidación del metal y 
correlacionarse con su actividad catalítica. En fin, distintas técnicas 
de caracterización darían información específica sobre el modo 
en que funciona el catalizador. La complejidad del material implica 
entonces que el nivel al que se comprenda requerirá de una 
combinación de enfoques para su estudio. 

La simultaneidad y los catalizadores

He dicho antes que en las pinturas de Ocampo conviven escenas 
de manera simultánea.  Lo mismo pasa en la música, en la que los 
sonidos se traslapan para relatar una historia. La audiencia mira 

y escucha todo al mismo tiempo, pero organiza la información 
de una forma lineal para que tenga sentido en su cerebro.  Los 
humanos somos así, buscamos orden y patrones en medio del 
aparente caos. De manera similar, en la diversidad de sitios 
activos de los catalizadores sólidos ocurren reacciones químicas 
de manera simultánea. Los catalizadores participan en procesos 
cíclicos en los que se recuperan continuamente. Nosotros, al 
estudiarlos, planteamos mecanismos de reacción de manera 
secuencial para hacer sentido de lo que sucede en sus complejas 
superficies. Sin embargo, de nuestras descripciones racionales y 
organizadas normalmente se escapa la noción de que todo ocurre 
al mismo tiempo, a la vista de nuestros ojos (esos ojos que muchas 
veces son espectrofotómetros, cromatógrafos o espectrómetros 
de masas).  Así, al final somos todos como el observador novato 
que mira un mural de Ocampo y va intentando descifrarlo en 
medio de su complejidad.  A veces, la historia que el catalizador 
nos cuenta nos parece clara y cristalina, pero normalmente 
esconde misterios que son inaccesibles a nuestros ojos (nuestras 
técnicas de caracterización). Entender un catalizador se convierte 
entonces en un reto que depende de nuestra percepción. Esto se 
debe a que la información que obtenemos de las diversas técnicas 
de caracterización debe ser interpretada y traducida a un lenguaje 
en el que podamos explicar lo que ocurre en la superficie. 

Epílogo

Mientras escribía esta historia, casi dieciséis años después de 
mi primer encuentro con el mural de Ocampo, escuchaba a mis 
hijas tomar clases en línea. Han sido casi dos años de encierro en 
medio de la pandemia. Intentaba concentrarme, pero el sonido a 
la distancia de la licuadora en la cocina me distraía continuamente.  
Todo pasaba al mismo tiempo: la idea de esta pequeña nota, 
el mensaje de WhatsApp que no había respondido, las tareas 
sin calificar, el artículo del que esperaba respuesta del editor. 
Necesitaba enfocarme y a veces para hacerlo necesito caminar un 
rato. Salí de casa y conduje hacia el centro de la ciudad. Al llegar, 
recorrí las estrechas calles abriéndome paso entre la gente, como 
si fuera moviéndome entre los poros de una superficie. Seguí 
mi camino hasta llegar a la Presidencia Municipal.  Ahí estaba de 
nuevo, frente a la superficie caprichosa del mural de Ocampo en 
busca de los elementos que me permitieran terminar esta historia. 
Alrededor, todo continuaba su marcha al mismo tiempo. Pensé 
sobre mí mismo como si fuera una molécula que ha encontrado 
al fin un sitio activo. Me acerqué un poco más a la superficie del 
mural y me dispuse a reaccionar.
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